La réflexion continue, I’action aussi
par Dominique Lahary

Je me réjouis que la journée d’étude du 31 mai (La bibliothéque dématérialisée. 1, la musique) organisée
a Taverny (Val d'Oise) par le Conseil général, I'Adiam Val d’'Oise et Cible 95 fasse I'objet d’'un débat
contradictoire. Nous avons besoin de débats professionnels contradictoires, dans cette période
d’intenses mutations.

Bien qu’ayant fait partie des organisateurs de la journée, je me permets de répondre ici a Bruno David a
titre personnel, puisqu’il m’a personnellement interpellé (« La bibliotheque dématérialisée. 1, la
musique ». Retour sur la journée du 31 mai a Taverny http://acim.asso.fr/spip.php?article199). Je ferai
deux observations liminaires :

- je reconnais volontiers que son texte est talentueux, bien que je sois en désaccord a peu prés total avec
lui ;

- il est fréquent que dans un débat contradictoire on construise son adversaire ou interlocuteur, on
reformule sa pensée, pour mieux la combattre. Au risque que cet interlocuteur ne se reconnaisse en rien
dans cette reformulation. Mais nul n’est maitre de l'interprétation de ses propres propos, naturellement.

« Il y avait comme une atmosphere de fin du monde au terme de la journée consacrée a la « bibliotheque
dématérialisée » écrit Bruno David. Rien naturellement ne pouvait étre prémédité puisque chaque
intervenant est libre de ses propos, mais je reconnais qu’un effet de choc était recherché : ce qui se
passe n’'est pas ordinaire, et mieux vaut le regarder en face. Ne confondons pas cependant la fin d’un
monde avec la fin du monde : il est permis de supposer qu’on assiste effectivement a la fin d’'un monde, a
une rupture dans les systémes de diffusion des oeuvres intellectuelles et artistiques et de la
documentation. Je suis de ceux qui comparent volontiers notre époque a celle de linvention de
'imprimerie. Qui a représenté la fin d’'un monde, non la fin du monde. C’est un moment a la fois exaltant
et douloureux — douleur dont Bruno David se fait l'interpréte (« on s’est trouvé jurassiques, dépassés par
le mouvement du monde ») en en rendant responsables ceux qui proposent un thermométre, au lieu
d’incriminer la température. Et de démonter le discours de certains intervenants (en en excluant Gilles
Rettel que j'ai apprécié autant que lui sans probablement I'interpréter de la méme fagon) sur trois thémes
que je reprends un a un.

1. « LA TECHNIQUE AU-DESSUS DE TOUT ? »

Non, cent fois non ! Je ne crois pas que I'un quelconque des intervenants pense cela, et pour ma part je
le récuse absolument. J'ai méme écrit en 2003 un petit texte intitulé « L'informatique, c'est... d'abord une
affaire de relations » [humaines] (http://www.adbdp.asso.fr/spip.php?article459). J'ai méme a I'occasion
d’'une polémique sur un sujet de concours rappelé cette phrase dlvan lllitch dans son livre La
convivialité : « Passé un certain seuil, l'outil, de serviteur, devient despote. Passé un certain seuil, la
société devient une école, un hépital, une prison. Alors commence le grand enfermement. Il importe de
repérer précisément ou se trouve, pour chaque composante de I'équilibre social, ce seuil critique. Alors il
sera possible d'articuler de fagcon nouvelle la triade millénaire de I'homme, de l'outil et de la société.
J'appelle " société conviviale " une société ou l'outil moderne est au service de la personne intégrée a la
collectivité, et non au service d'un corps de spécialistes. Conviviale est la société ou I'homme contréle
l'outil. » (http://lwww.lahary.fr/pro/2002/biblio-fr-illich.htm). Bruno David écrit: « la technique constituait
l'ultima ratio de l'existence des bibliotheques, [qu’]elle était la « derniere instance » qui surdéterminait
tout, son présent et son proche avenir, mais aussi son histoire — si I'on en croit Dominique Lahary » : je
n’ai jamais rien dit, ni écrit, ni pensé de tel.

Ce qui est déterminant ce sont les usages, non la technique considérée comme une instance isolée. Ce
fut tout le sens de lintervention liminaire de Gérdbme Guibert, et ma propre intervention finale s’appuya
également sur les usages, sur ce que font les gens des techniques disponibles @ un moment donné. J’ai
méme parlé d'une persistance d'usages identiques a travers des techniques différentes, en donnant
I'exemple de I'enregistrement personnel d’ceuvres musicales en vue d’une écoute sur baladeur, qui
naguére poussait a fréquenter les médiatheques afin de réaliser des copies magnétiques, et maintenant
pousse a s’en détourner au profit du téléchargement de fichiers MP3.

Les techniques ne prennent de l'importance que si et seulement si elles correspondent a des usages
préexistants ou que la société est susceptible de développer. C’est ainsi qu'on interpréte le succés



foudroyant de la réinvention occidentale de I'imprimerie chinoise, a I'aube de la Renaissance. Nous
vivons une époque de ce genre, pour le meilleur et pour le pire.

D’ou vient cette interprétation techniciste ? Bruno David a peut-étre besoin de se construire cet
adversaire-la pour mieux le terrasser mais il y a plus profond. Les intervenants ont pu, dans la succession
de leurs propos, donner l'impression que la technique dominait tout — au reste, cette journée n’avait pas
la prétention de traiter de tout et son sujet était indiscutablement d’apparence technique: la
dématérialisation. C’est pourquoi 'admonestation est utile : il faudra encore et encore redire (ce pourquoi
une introduction historique et sociologique avait justement été prévue) que la technique n’est qu’un
élément parmi d’autres et que ce qui est déterminant ce sont les usages.

Bruno David écrit : « On dira que le sujet s’y prétait [a parler technique] — mais justement : on aurait pu
S’attendre a ce que le discours technophile a I'honneur dans I'opinion suscite la réserve ; voire a une
critique des illusions du progrés ; tout au moins & une mise a distance qui remette la technique a sa
place, au rang des questions d’intendance. » On peut retenir la legon de la distance, mais pour ma part,
je récuse absolument tout discours rassurant qui édulcorerait les mutations en cours. Bien sir que la
technique c’est de l'intendance, comme je le montre avec mon exemple sur la musique baladeuse. Mais
elle a des effets trés concrets. Qui est tombé dans le panneau des « illusions du progrés » ? Nous n’en
sommes plus la ! Nous avons seulement essayé d’étre lucides, sans envelopper les mutations en cours
de je ne sais quel discours sirupeux. Ce n’est ni bien ni mal, ¢ca se passe. Et la-dedans, il faut essayer de
s’adapter. Le moine copiste du XVe siécle pouvait s’époumoner contre les illusions de la technique, son
activité n’en allait pas moins disparaitre. J’écris « le moine copiste », pas « le bibliothécaire ». Tachons
de ne pas faire le moine copiste.

« Le probleme n’est pas quon ait abordé en long et en large les modalités techniques de la
« dématérialisation » mais que la réflexion sur lidentité et la raison d’étre des bibliotheques ait été
conduite sous l'angle étroit de la « dématérialisation », c’est-a-dire ramenée a une question d’ordre
essentiellement technique. » écrit Bruno David. Mais ce n’était pas une journée sur la raison d’étre et
lidentité des bibliothéques. Cette question n’a été abordée que de biais. A chacun den tirer les
conséquences. Je revendique pour ma part le parti pris suivant : pour comprendre ce qui se passe en ce
moment, il faut sortir de la seule problématique des bibliothéques et prendre en compte les usages. On
peut ensuite reconstruire un discours sur l'utilité des bibliothéques, non pas de fagon auto-proclamée,
entre bibliothécaires, mais en tant qu’élément de politique publique. C’était précisément ma conclusion.

Bruno David, résumant mon propos sur l'abondance et la rareté, estime que « 'emploi de deux
catégories (« rareté » et « abondance ») tirées de I'économie politique et de I'imaginaire marchand n’est
pas anodin. Il permet d’évacuer la question du contenu de ce qui est diffusé au profit d’une attention
exclusive portée au « flux », et par conséquent aux réseaux et aux outils qui I'organisent ». J'avoue
proposer de fagon tout a fait délibérée une lecture économique des modes d’approvisionnement des
usagers/consommateurs de biens culturels. Penser la bibliotheque comme hors marché ne permet pas a
mon avis de comprendre sa place relative dans le dispositif général. Est-ce pour évacuer la question des
contenus ? Pas le moins du monde. Je réclame simplement de faire ce détour par I'économie avant de
reconstruire un discours de politique publique — ou nous retrouverons le contenu, bien évidemment. Si on
demeure intellectuellement dans la sphére « bibliothéque » sans en jamais sortir, on reste sous sa
cloche. Je le refuse.

Bruno David, ajoute : « '« abondance » n’est pas seulement la conséquence du progrés technique ; elle
alimente aussi I'exigence impérieuse d’obtenir « tout et tout de suite ». Cette « réalité », Lahary en prend
acte sans s’y arréter, donnant ainsi I'impression qu’il la cautionne. On passe ainsi insensiblement du fait
(on constate cette tendance) au droit (elle est Iégitime). » Mais je ne suis pas l'instituteur des foules, le
censeur des consommateurs, le directeur de conscience de mes contemporains! Je me fiche de
cautionner ou pas ce que font les gens. La n’est pas mon propos. Je regarde ce qu’ils font, simplement.
Et ne crois pas que la posture bibliothécaire c’est de porter a priori un jugement de valeur sur les usages,
a la maniére de ces dirigeants de la RDA qui méritérent la cinglante formule de Bertold Brecht: « le
gouvernement, mécontent du peuple, décida de le dissoudre et d’en nommer un autre. »

Bruno David me préte cette conclusion : « il n’y a pas d’autre alternative pour les bibliothéques que de
S’adapter au défi technique de I'ére de I'« abondance » ou de périr. C’est méme en termes d’« impératif
catégorique » qu’il a formulé la nécessité du changement. » Effectivement les bibliotheéques ne peuvent
étre en dehors de leur société. Elles sont a la fois reflet et acteurs. Il y a un débat professionnel sur la
permanence et le changement. Je le considére de fagon dialectique (en référence a Hegel): le
changement integre le passé en le transfigurant. Il y a eu d’autres époques de changement des



bibliotheques publiques (le libre acces, la médiatheque) qui ont été prodigieusement fécondes. Je fais
partie de ceux qui pensent que nous sommes a un nouveau point de rupture.

« S’adapter ou mourir » était le titre d’'un article de Livres hebdo présentant les résultats de la conférence
annuelle des bibliothéques métropolitaines de I'lFLA qui s’est déroulée a Paris du 24 au 29 septembre
2006. La dramatisation que pourfend Bruno David correspond a une prise de conscience internationale
du monde des bibliothéques. On a le droit bien sir de la dénoncer ou de l'ignorer. Ce n’est pas mon
choix.

2. LES DESIRS NE SONT PAS LES BESOINS

La distinction entre désirs et besoins est naturellement intéressante et légitime. Mais je m’en méfie
également comme de la peste, pour la raison suivante : elle est celle dont a besoin le groupe auto-
légitimé qui entend détenir le sens des usages et trier les bons des mauvais : « vous avez des désirs, je
sais quels sont vos besoins ». En ce sens il est inévitable qu'elle soit présente dans l'idéologie
professionnelle des bibliothécaires. J'écris bien « idéologie », en référence a cette formule de Marx dans
L’ldéologie allemande : « Les idées de la classe dominante sont les idées de sa domination. »

Selon Bruno David, « un monde qui croule sous la masse exponentielle d’informations et de « produits »
culturels de toutes sortes, n’est plus intelligible. Il a besoin d’étre mis en forme, ordonné. Le défi que
doivent relever les bibliotheques n’est donc pas d’ordre technique mais politique : devenir I'un des lieux
privilégiés d’intelligibilité du monde, a travers des collections [...] Il s’agit pour le bibliothécaire non pas de
gaver les publics a la corne d’abondance des biens culturels « dématérialisés » mais, comme toujours,
de trier et de hiérarchiser des contenus, de séparer, au sein d’une masse documentaire pléthorique,
I'essentiel de I'accessoire, I'utile du nuisible ou de I'inepte, pour ne retenir, par principe (i.e. compte tenu
de I'état des savoirs et de la part de subjectivité inhérente au choix), que le meilleur ou le plus adapté, en
tout cas le plus digne d’étre transmis — et ainsi de faire en sorte que ce monde de I'immédiateté et de la
profusion ait un sens pour les gens. »

Cette posture supérieure est une variante des multiples discours de domination que I'histoire a connus (y
compris la domination coloniale) ou rappelle la tradition catholique selon laquelle le prétre était
l'intermédiaire obligé entre le fidele et Dieu. On la retrouvait dans ces propos du ministre de la culture
Renaud Donnedieu de Vabres dans son discours d’ouverture du colloque sur « L’avenir du livre » du 22
février 2007 (http://www.centrenationaldulivre.fr/spip.php?article995): « Le numérique prend les traits
d’'une menace protéiforme, anarchique et diffuse. Il corrompt la régulation du savoir, les hiérarchies
établies, méle le vrai et le faux, conteste la propriété des droits. »

Quand Bruno David écrit : « a-t-on réfléchi a I'image qu’'on donne des publics lorsqu’on les pense comme
des étres mus par leurs pulsions et incapables de s’autolimiter ? » il ne fait que formuler ce qu’il a
entendu lui, pas ce que jai dit, qui revient a la formule de Gilles Rettel : « Toute la musique, tant que j'en
veux, quand je veux, ou je veux et comme je veux », ce que je trouve bien commode, sans qu’il faille se
référer a je ne sais quelle vision moralisatrice des pulsions incontrolées.

Ainsi le chaos ne s’ordonnerait-il que grace a I'indispensable intervention de ceux qui trient « I'essentiel
de l'accessoire, l'utile du nuisible ou de l'inepte. » Une bonne nouvelle : c’est nous ! Mais cette vision
auto-légitimée du métier de bibliothécaire se heurte a « un changement d’état d’esprit dans la profession.
Comme il n’y a pas de génération spontanée, peut-étre faut-il faire remonter cette involution a l'invention
du « modele » de la médiatheque, moment ou la dimension éducative du métier tend a s’effacer au
bénéfice de la fonction distributive. » Ainsi s’exprime sous la plume de Bruno David une vision
proprement réactionnaire, puisqu’elle entend revenir a un age antérieur (forcément idéalisé) de la
bibliothéque. Cette vision est naturellement respectable. Mais je suis de ceux qui la combattent.

Bruno David voit peut-étre juste en datant ce qu’il considére comme une décadence de I'invention de la
médiathéque. Lisons I'introducteur du mot et directeur du premier établissement qui a porté ce nom, celui
de Cambrai, jai nommé Michel Bouvy : « Ou bien la bibliotheque est considérée comme une institution
éducative contenant des ouvrages qui procurent aux lecteurs information et récréation, mais une
récréation associée a une certaine dose d’imagination créatrice. La collection comprendra alors
seulement des livres qui d’une maniére ou d’une autre tendent au développement et a I'enrichissement
de la vie. Ou bien la bibliotheque est considérée comme une institution démocratique dont les charges
incombent a la communauté, chacun de ses membres pouvant prétendre y trouver ce qu’il souhaite lire. Il
va sans dire que le bibliothécaire choisit et établit un certain compromis, et sa clientéle sera précisément
le reflet de ce compromis. Je penche personnellement pour la bibliothéque institution démocratique. »
« Démocratie et choix des livres » | Michel Bouvy, in : Médiatheques publiques n°51, [décembre] 1979.



Il écrivait déja dans « Vues prospectives sur les bibliotheques publiques », in : Lecture et bibliotheques,
n°13, janvier-mars 1970 : /I faut choisir : faire la bibliothéque pour elle-méme, objet de délectation pour
son bibliothécaire, ou la faire avant tout pour ses utilisateurs. »

Mais Michel Bouvy le soulignait bien : dans la pratique, le bibliothécaire « établit un certain compromis ».
Je le revendique et I'ai justifi¢ dans « Pour une bibliotheque polyvalente » (Bulletin d’informations de
I’ABF n°189, 2000, http://www.lahary.fr/pro/2000/ABF 189-bibliotheque-polyvalente.htm).

Puisqu’il était question au départ de musique, je ne vois pas quel mal il y aurait & avoir pour mission de
procurer aux gens la musique qu’ils aiment. Ce qui n’empéche pas de leur en proposer! Mais ne
prétendons pas fournir du sens a une masse désorientée : tout ce que nous pouvons espérer, c’est étre
un proposeur de sens parmi d’autres, une source de recommandation parmi d’autres. N’oublions pas non
plus de balayer devant notre porte et souvenons-nous du temps qu’il a fallu pour que dans les fonds des
discothéques de prét, la musique classique (qu’a titre personnel japprécie) perde une suprématie sans
commune mesure avec la réalité des pratiques d’écoute musicale. Et I'on pourrait multiplier les exemples
dans d’autres domaines que la musique.

Il 'y a bien un vrai clivage entre ceux qui se sentent détenteurs d’une légitimité culturelle a priori et ceux
qui sans dénier toute dimension éducative a la bibliothéque n’en font pas Il‘alpha et 'oméga de leur
fonction.

3. BON SENS ET CRUAUTE

Bruno David rappelle que fut posée une question de bon sens : « Pourquoi recourir a la bibliotheque des
lors qu’on peut obtenir ce qu’on veut par ses propres moyens? » C’est une bonne question : sion al'eau
courante a domicile on ne va pas a la fontaine avec son seau. C’est pourquoi je conviens que la fonction
distributrice de la bibliothéque est bousculée par le déplacement des modes d’approvisionnement.

Et une question « cruelle » : « les solutions techniques avancées par les professionnels de la musique en
ligne [ne rendent-elles pas] obsolétes les options retenues par les équipements a la pointe de l'offre
dématérialisée [ ? | »

C’est un peu ce que j'ai voulu dire en laissant entendre que la bibliothéque n’avait pas de place assurée
comme redistributrice de I'abondance. Nous nous rejoignons peut-étre sur ce point. Le jour ou nous
aurons de la musique au robinet, comme de I'eau courante (que nous payons dailleurs), ce ne sera
certainement plus la peine de la proposer dans des endroits spécialisés. Mais rien n’est joué et toute
expérience est utile. La bibliotheéque n’est contemporaine que si elle propose les supports et techniques
de son temps.

Parmi ces expériences, il y a la valorisation de la scéne musicale locale. En écrivant que « si les
bibliothéques [...] croyaient assurer leur salut en se polarisant sur les créations locales, en bornant leur
mission a la constitution et a la gestion d'un patrimoine culturel « communautaire, comme certaines
déclarations le laissent entendre, on assisterait a une féodalisation de la lecture publique », Bruno David
sort I'artillerie lourde pour écraser des expériences qui ne se veulent que partielles, comme une approche
parmi d’autres et certainement pas exclusive.

Par ailleurs, la bibliothéque n’a pas pour seul réle la diffusion qui était le propos de mon intervention
intitulée La place de la médiatheque dans le systeme global de diffusion culturelle : un nécessaire
repositionnement (http://www.lahary.fr/pro/2007/taverny31mai2007-lahary.htm). Dans cet ordre d’idées,
je terminerai en signalant deux articles du numéro 36 (décembre 2007-janvier 2008) de BIBLIOthéques,
la revue de 'ABF : Il n’y a plus de discothéque au numéro que vous avez demandé par Gilles Rettel et //
n’y a pas assez de musique en bibliothéque par Xavier Galaup, deux de nos intervenants de Taverny.

La réflexion continue, I'action aussi.
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